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Seni Dalam Lipatan Pandemi

I. Tubuh Yang Menjelajahi Lipatan

Selamat sore Bapak dan Ibu yang terhormat. Semoga Anda dalam keadaan sehat di

mana pun Anda berada.

Manusia tidak siap saat wabah datang menyuruk memasuki kehidupan. Ia menyergap
lalu menguasai rumah, jalanan, perkantoran, pusat perbelanjaan, sekolah, kampus.
Mencengkram seluruh tatanan yang ada, mengosongkan keramaian, melambankan
gerak tubuh. Segala yang kita anggap sebagai kebiasaan yang terberi, seluruh sistem
politik, ekonomi, hingga sosial, layuh tak berdaya, tunduk pada pembatasan. Tidak
terkecuali untuk Dies Natalis IKJ tahun 2020 ini, pidato seni ini saya sampaikan di
podium yang menghadap ke kursi-kursi kosong. Hari jadi yang semestinya menjadi
perayaan jubilasi, suatu titik penting dalam hidup, saat ini menyisakan kita dengan
pertanyaan yang menggantung, hingga kapan pandemi ini berlangsung? Dalam
bayang-bayang pandemi ini, detik demi detik dilalui dengan rasa gundah, takut dan
tidak menentu. Menatap pemberitaan di media dengan mata yang sayu, kurva tidak

kunjung landai, kita belum bisa melepas kewaspadaan.

Pada hari-hari terberat ini, di mana waktu bergulir perlahan, saya mencoba memahami
kembali tentang seni dan apa maknanya dalam kondisi wabah. Berkesenian adalah
proses simultan internal dan eksternal seseorang, yang berurusan dengan sisi privat,
refleksi dan ekspresi diri, namun pada sisi yang lainnya seni adalah intensionalitas diri
dengan orang lain, keterlibatannya dengan dunia. Berbagai upaya dipertahankan oleh
orang-orang agar dapat berkesenian. Namun, kenikmatan berkesenian; di gedung
pertunjukan, berbagi tarian dengan tubuh-tubuh yang lainnya, menyanyi begitu dekat
sambil berpegangan tangan, selama 3 bulan terakhir ini tidak dapat dilakukan, dan

entah sampai kapan ?

Tetapi, tidak semuanya hampa, seperti auditorium yang hening hanya dihuni hantu-
hantu tokoh lakon yang pernah dipentaskan. Orang-orang berusaha menghibur dirinya
melalui layar-layar gawai. Entah menari secara terpisah melalui zoom, atau menyanyi

di instagram live, mementaskan puisi di youtube. Intinya, hasrat artistik masih dapat
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dilakukan meski acapkali dibuat simpang siur oleh jaringan yang buruk, koneksi

putus-sambung-putus-sambung, membuat kreativitas terhambat.

Amat sangat wajar jika seniman merasa terperangkap, mereka terampas kebutuhannya
untuk berinteraksi, menyentuh, mencium, melihat dunia dengan bebas. Masa swa-
karantina dan pembatasan sosial yang terjadi sangat mempengaruhi psikososial,
masyarakat mengalami berlapis-lapis kesengsaraan, kefrustasian menghadapi virus
dan ancaman kematian, rasa tertekan mengkhawatirkan kesinambungan ekonomi,
hingga rasa terisolir berjauhan dari keluarga dan sanak keluarga yang terpencar di
berbagai tempat. Lantas, masih adakah yang indah di dunia ini? Atau masih dapatkah

kita merasakan keindahan dalam keadaan yang penuh ketakutan ini.

Dalam esainya yang berjudul “Tentang Jatuh Sakit™!, Virginia Woolf seorang penulis
dan feminis dari Inggris mempersoalkan mengapa sedikit sekali karya sastra yang
didedikasikan untuk berkisah tentang penyakit. Mengapa tema utama sastra seringkali
bercerita tentang cinta, peperangan, atau kecemburuan, tidakkah penyakit adalah
sesuatu yang umum terjadi pada semua manusia? Mari kita bayangkan novel tentang
influenza, prosa mengenai tipus, dan ode syahdu bagi radang paru-paru, demikian
keheranan Woolf. Ia memprotes bahwa sastra terlampau mengagungkan pikiran,

soneta digubah demi menggambarkan perihnya jiwa.

Bagaimana dengan tubuh? Tubuh selalu dipinggirkan. Tubuh sesekali disebut
khususnya terkait dengan keserakahan dan nafsu. Padahal menurut Woolf betapa
eloknya tubuh itu, kita merasakan tegur sapa musim demi musim melalui tubuh,
kuncup-kuncup bunga yang menyebabkan senyum di bibir, seluruh warna, aroma,
bentuk, gerakan, dapat dirasakan karena tubuh. Esai ini ditulis tahun 1925, dan saat
itu Woolf sedang menderita depresi. Woolf kerap jatuh sakit, dari influenza hingga
radang paru-paru. Rasa sakit itu, yang membuat tubuhnya lemah di ranjang tanpa
kesanggupan untuk beraktivitas. Ketika tubuh dipatahkan oleh penyakit, bagi Woollf,
pada situasi itulah manusia diingatkan betapa angkuhnya proyek-proyek kemanusiaan
yang bergerak atas nama akal budi. Sembari tergolek dengan demam tinggi, seseorang

hanya bisa meratapi gagasan gemilang tentang pencerahan.

1 Virginia Woolf, On Being Ill, Paris Press, Paris: 2002
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Bilakah keringat dingin, gemeletuk gigi yang menggigil membentuk bahasa baru
dalam memahami diri pada saat wabah? Bahasa yang selama ini ada terlampau
ambisius meletakkan manusia di pertandingan untuk memenangkan tampuk
kekuasaan. Di pertandingan ini, peradaban demi peradaban bangkit lalu runtuh,
sejarah mencatat prestasi-prestasi itu. Sejarah mewartakan keunggulan manusia yang
berbekal peralatan teknologis di satu tangannya, kitab ideologis di tangannya yang
lain, ia siap siaga menaklukkan dunia. Sedangkan, tidak ada yang menceritakan
ketertundukan manusia pada wabah. Woolf mengatakan, prosa tentang influenza akan
dipikir oleh pendengarnya sebagai cerita yang miskin plot! Padahal, kosa kata kita
yang begitu miskin untuk menggambarkan betapa mencekamnya teror sesak

pernafasan, begitu sunyinya bangsal karantina, pasien hanya ditemani kesepian.

Virus Corona memupuskan rancangan yang telah disusun secara apik oleh manusia;
mantra modernisme produksi, konsumsi, distribusi, terus menerus tanpa henti secara
kekal. Virus ini meluluhlantakkan pakem kita, khususnya soal waktu yang harus cepat,
efektif dan efisien. Kita dipaksa terbiasa dengan kelambatan, mengurung diri di
rumah melihat waktu mengalir tanpa tergesa-gesa. Virginia Woolf menggambarkan
pengalamannya menerawang dari jendela, tersungkur dengan rasa sakit, ia membaca
kembali puisi-puisi yang sudah lekat dengan dirinya. Puisi-puisi itu ditiupkan nyawa
baru. Dunia di luar jendela pun tidak lagi nampak seperti rutinitas yang dangkal.
Seolah-olah ada yang retak di permukaan realitas, sehingga kita dapat mengintip
dunia yang saturasinya lebih penuh. Woolf melihat keindahan melalui penderitaan
ragawi, keindahan ini tidak harus masuk akal. Berbeda dengan bagaimana teori

estetika modern mencari rasionalisasi geometris, kesepadanan antar objek-objek.

Bersumber dari rasa sakit ini, persepsi terhadap keindahan tidak lagi berkutat pada
jarak yang dibentuk seseorang dengan objek tersebut. Sebaliknya, pengalaman
kedirian seseorang digeluti kala ia sedang berjuang diliputi rasa sakit. Tidak ada lagi
jarak tatkala penyakit yang merundung tubuh. Menurut Woolf inilah kedirian yang
mutlak, saat aku menyadari tubuhku yang kesakitan, rapuh, dan rentan. Jika dikaitkan
dengan pandemi yang sedang berlangsung, masa-masa penyepian ini mengasah
seseorang untuk mempertanyakan dirinya sendiri. Ia terpojok dan harus bersemuka

dengan kesadarannya sendiri, mempersoalkan tentang arti dan tujuan hidupnya.
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Apakah pengalaman estetis semacam ini tidak dapat dirasakan pada masa sehat?
Woolf mengatakan dalam kondisi sehat, seseorang sering terbelit oleh ilusi bahwa
dunia sempurna adanya. Intelektualitas kita akan menata realitas ini penuh dengan
asumsi-asumsi teoritis, kategorisasi, klasifikasi beserta segala penalaran tentang kerja.
Berbeda dengan keadaan sakit, di mana tubuh tidak memikul predikat-predikat yang
dibentuk oleh sistem sosial yang rumit. Tubuh kembali pada azalinya yang primitif.

Tubuh yang terlahir dengan pengalaman pertamanya meronta menangis

Seni terus menyala meski dalam sejarah tergelap kehidupan manusia. Federico
Campagna® seorang filsuf kelahiran Italia menjelaskan bagaimana kesenian Barok
berkembang pada situasi zaman saat Eropa diterpa berbagai macam problem,;
peperangan, kelaparan, dan wabah. Campagna membahas beberapa komposisi musik
Barok seperti karya Vivaldi yang berjudul La Tempesta di Mare, lalu oleh Nicola
Porpora yang berjudul De Profundis Clamavi, dua karya ini menunjukkan
pertentangan eksistensial manusia yang menghadapi kesengsaraan tidak dengan
lamentasi, tapi dengan gempita. Menelisik dari kitab Mazmur 130 yang berbicara
mengenai seruan dalam kesusahan, “Dari jurang yang dalam aku berseru kepadamu

',’

ya Tuhan!” Nicola Porpora mengolah ayat suci De Profundis Clamavi yang biasanya

begitu kelam menjadi penuh dengan sukacita.

Begitu pula dengan La Tempesta di Mare, yang berkisah tentang sengitnya amukan
samudra. Laut bergejolak mengerikan, gelombang bergulung-gulung mengantam
kapal yang patah berserah pada badai itu, akan tetapi, simfoni Vivaldi terdengar
seperti menyongsong marabahaya itu. Serupa dengan Porpora, musik Barok adalah
letupan emosi yang mencintai hidup beserta keseluruhan bala, petaka juga
kenaasannya. Para seniman Barok adalah representasi paradoks dunia yang rawan

celaka, penyakit, konflik, dengan dunia yang ringan, indah, ranum akan harapan.

Kesenian Barok memang sangat distinktif, baik dari arsitektur, seni lukis, hingga

musik, bahkan membuat filosof pos-strukturalis, Gilles Deleuze terkesima. Dalam

2 https://www.nts live/shows/francesco-fusaro/episodes/tafelmusik-w-francesco-fusaro-9th-
march-2020


https://www.nts.live/shows/francesco-fusaro/episodes/tafelmusik-w-francesco-fusaro-9th-march-2020
https://www.nts.live/shows/francesco-fusaro/episodes/tafelmusik-w-francesco-fusaro-9th-march-2020
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pandangan estetikanya, yang berjudul The Fold’, Deleuze mengutarakan kejanggalan
musik Barok terletak pada pesona lipatan-lipatannya. Apa yang dimaksud dengan
lipatan ? Lipatan adalah cara Deleuze menjelaskan bahwa karya-karya masa Barok
tidak perlu terjerembab dalam dualisme antara logika dan mitos. Pendekatan ini
memungkinkan subjektivitas bergerak liar dari satu sumbu ke sumbu yang
berlawanan. Seniman dapat melompat-lompat dari dunia yang mistik, memasuki
dunia matematis, tanpa terbelenggu apapun. Memang mengherankan, jika kita
bercermin pada kondisi pandemi ini, bagaimana membayangkan kebahagiaan saat

keadaan terlalu getir?

Ada yang terbuka dalam lipatan-lipatan baru dikarenakan wabah yang sedang terjadi.
Kita sedang menyingkap hal-hal baru dalam kehidupan yang mungkin selama ini
sempat terbengkalai. Lipatan yang memunculkan katastrofe Covid-19, mengharuskan
kita untuk mempertimbangkan kembali hubungan manusia dengan manusia, manusia
dengan alam, hingga manusia dengan tuhannya. Wabah menyadarkan kita kesia-siaan
dan wusangnya perdebatan politik. Politik yang terbius dengan narsisisme
menyebabkan diremehkannya peringatan para ilmuwan tentang virus yang asing ini.
Kita perlu mencermati lipatan yang lainnya, termasuk soal minimnya pengetahuan

manusia tentang wabah dan penyakit.

Manusia sedikit menaruh perhatian tentang sejarah penyakit. Hippokrates merupakan
orang pertama yang menggunakan kata epidemi dalam konteks medis. Sebelumnya,
kata itu dicampuradukkan untuk menggambarkan masalah yang melanda Yunani,
(termasuk masalah konflik politik!), Hippokrates yang mengkhususkan epidemi

sebagai urusan penyebaran penyakit.

Seberapa pahamkah kita tentang virus ini? Virus yang memporak-porandakan sistem

kehidupan kita?
II. Pendidikan Seni dan Empati

Bapak dan Ibu yang terkasih,

3 Gilles Deleuze, The Fold, Leibniz and the Baroque, The Athlone Press, London: 1993
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Sukarnya membayangkan hidup seperti sedia kala, atau mengadopsi anjuran untuk
menjalani kenormalan baru. Kini kita harus menyesuaikan diri dengan perombakan
besar-besaran makna institusi pendidikan, begitu juga dengan intitusi pendidikan seni
seperti IKJ. Saya membayangkan para dosen di Fakultas Film dan Televisi, Fakultas
Seni Pertunjukan, Fakultas Seni Rupa, hingga Sekolah Pascasarjana yang ruwet
menyelenggarakan PJJ (pembelajaran jarak jauh). Selain itu pula, kegiatan-kegiatan
kesenian telah beralih wahana menjadi daring. Program Studi Teater IKJ misalnya
telah menyelenggarakan pertunjukan teater daring yang diambil dari naskah Sapardi

Djoko Damono yang berjudul Ditunggu Dogot.

Peralihan pertunjukan seni ke media digital punya tantangannya sendiri, kendala
teknis adalah satu hal, akan tetapi, hal lainnya adalah teater sebagai suatu peristiwa,
kehilangan penghayatan sensasinya tanpa ada interaksi langsung dengan penonton.
Tidak semua aspek seni berhasil dipindahkan ke ruang digital. Atmosfer pertunjukan
seni pun, tidak semudah itu dialihkan jiwanya ke dalam peranti-peranti. Pertunjukan
direduksi unsur pentingnya yakni spontanitas, yang tidak dapat sungguh-sungguh
dirasakan oleh penonton. Para seniman mungkin bersungut-sungut harus beralih

wahana, tetapi saat ini platform digital adalah pilihan yang paling memungkinkan.

Mengapa kegiatan seni harus terus diupayakan meski dalam situasi muskil seperti
pandemi ini ? Saya ingin membahas dua peran seni yang justru mendasar pada masa-
masa kritis. Pertama, seni adalah angan-angan tentang kebebasan, berkesenian adalah
medium untuk mencari kebebasan. Lalu yang kedua, seni adalah pelipur nestapa di
dunia yang kacau balau. Berkesenian adalah suatu ikatan antara satu individu dengan
individu yang lainnya untuk berbagi kesengsaraan maupun kebahagiaan. Rene
Magritte* seniman surealis asal Belgia mengatakan bahwa manusia menghidupi dunia
yang inkoheren nan absurd. Dunia ini hingar bingar dengan kekerasan, pemusnahan,
dan obsesi terhadap kepuasan material. la mengkritik deifikasi manusia yang berpusat

pada uang, ras, nasionalisme, bahkan seni pun ikut tersangkut di dalamnya.

Surealisme bagi Magritte bukan perihal aliran, atau semata-mata gaya berkesenian.

Baginya, surealisme adalah penjelmaan kekuatan protektif cinta yang melindungi

* Rene Magritte, Selected Writings, University Minnesota Press, USA: 2016
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manusia dari sinisnya dunia modern. Surealisme membangunkan kesadaraan manusia
tentang kebebasan. la menjelaskan karya-karyanya yang berwarna-warni mirip gulali
di dalam mayapada mimpi. Surealisme meretas ruang-ruang baru, yang dikenal
sebagai heterotopia. Ruang-ruang ini menempatkan seni tanpa terpasung oleh

fatamorgana yang diciptakan mesin industri.

Wabah yang sekonyong-konyong ini memberikan kita banyak alasan untuk
merenungkan lagi kedudukan seni bagi manusia. Sebelum kita melemparkan diri
untuk segera membuka karantina, kembali pada kebisingan rutinitas, kita perlu
memaknai jeda yang telah dialami secara kritis. Agar berkesenian tidak terburu-buru
dipecut menjadi produktif demi mengisi tuntutan manufaktur. Oleh karena itu, sukma
dari pendidikan seni perlu diyakini seluas-luasanya. Pendidikan seni bukan dalam
pengertian sempit untuk para seniman saja, namun lebih besar dari itu, pendidikan
seni yang bercengkrama secara timbal balik dengan masyarakat umum. Pendidikan
seni melingkupi: pembelajaran mengenai sejarah dan filsafat seni, pelatihan dan
penguatan metode-metode seni, pada tahap kulminasinya adalah mempraktikkan

percakapan intersubjektif dengan publik melalui karya.

Diskursus melalui karya dapat ditelusuri dalam karya seni beberapa seniman semasa
pandemi. Seniman kontemporer asal Tiongkok, Sun Xun menyampaikan
kekecewaannya pada pemerintah Tiongkok yang otoriter memberangus kebebasan
informasi bagi masyarakat. Terkait dengan pandemi global, sensor yang dilakukan
oleh pemerintah Tiongkok semakin mempersulit transparansi dan akuntabilitas negara
dalam menjamin kesehatan masyarakatnya. Sun Xun mengkritik kontrol yang
dilakukan pemerintah terhadap media, rumah sakit, dan sekolah. Ia juga
menggarisbawahi keterlambatan respon pemerintah yang menyebabkan ribuan nyawa

menjadi korban.

Karya terbaru Sun Xun mengambil tema penguasa-penguasa dunia yang berperang
menunggangi masa pandemi dan memprovokasi terpecahnya masyarakat global.
Menggunakan animasi dan teknik multimedia, Sun Xun secara terampil, metodik,
beramunisikan pesan yang tajam, mengajak para audiens melihat narasi tentang
Tiongkok melalui matanya. Pemandangan melalui subjektivitasnya menghadirkan

makhluk-makhluk mitologis, naga, kuda sembrani, monyet sakti. la bahkan
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menjejerkan makhluk-makhluk mitologis mungil di sepanjang tangan Mao Zedong?’.
Apa maksudnya? la ingin menunjukkan arsitektur kekuasaan, bahwa kekuasaan

bermanifestasi berulang kali melalui mitologi.

Kritik Sun Xun kepada pemerintah Tiongkok juga ia sampaikan dengan kelakar.
Karyanya yang berjudul Jing Bang: A Country Based on Whale mengandaikan negara
fiksional yang bahasa nasionalnya adalah kebohongan. Warga negaranya harus
mematuhi aturan berbahasa bohong sehari-hari. Dalam salah satu wawancara Sun
Xun menjelaskan kelindan antara berkarya dan bahaya. Menjadi seniman bukan
persoalan menjual lukisan-lukisan yang indah, itu adalah kepalsuan, cetusnya. Karya
seni harus membuat penikmatnya penasaran, dibuat resah gelisah dengan pertanyaan-

pertanyaan.

Selama menjadi pembelajar filsafat, saya kerap bertanya-tanya mengapa manusia
harus dipisahkan berdasarkan struktur; kemampuan pemahaman tentang dunia,
dibedakan dengan pengalaman empiris tentang dunia. Padahal melalui seni, manusia
dapat melakukan keduanya secara berdampingan. Demikian pula dengan tujuan yang
beriringan antara tercapainya emosi personal, dan kesadaran tentang yang universal.
Keserempakan ini saya sebut sebagai kemampuan empati. Karya seni yang mendidik
saya tentang empati adalah pahatan maestro Dolorosa Sinaga yang berjudul
Solidaritas. Melalui karya itu saya belajar tentang kerjasama perempuan untuk keluar
dari subjugasi, apa makna kemandirian dan gerakan sosial untuk mengusahakan

keadilan gender.

Dalam keheningan pembatasan sosial, saya merenungkan gambar-gambar karya
Dolorosa Sinaga seperti; Ombak Liar Dari Timur, Tao Movement, dan Gerak Masa &
Ruang. Karya-karya ini berusaha menangkap energi alam yang dinamis. Sekalinya
gerakan itu lembut, namun dalam sekejap begitu dahsyat. Virus Corona dalam
pandangan umum diumpamakan sebagai monster yang beroposisi dengan manusia,
musuh manusia yang harus diberantas. Prasangka manusia memang tidak mungkin
dilepaskan dari sikap antroposentrik. Manusia merasa berada di puncak hierarki,

sedangkan alam beserta segala makhluk hidup lainnya di bawah kekuasaan manusia.

> lihat karya Sun Xun yang berjudul Mythological Time.



S

Institut
Kesenian
Jakarta

Menyikapi pandemi yang menimpa manusia, alih-alih kita berusaha menelusuri
secara kritis penyebab dari problem, kita tersedot dalam pusaran teori konspirasi.
Mengapa pandemi ini terjadi sudah semestinya ditempatkan dalam suatu rantai sebab
akibat. Keberingasan manusia menghancurkan ekosistem, mengkonsumsi tanpa
peduli pada konsekuensi; limbah, kepunahan spesies, krisis iklim. Manusia kesulitan
mendengarkan tuturan alam, gejala-gejala yang sewajarnya diperhatikan, sama sekali
tidak diindahkan. Karya seni adalah perantara untuk memahami alam sebagai subjek.

Kepekaan seniman menyanggupkan narasi lingkungan hidup tersampaikan.

Rekonsiliasi pertikaian manusia dengan alam pun hanya mungkin dijalankan melalui
penghayatan seni. Karya lukis Citra Sasmita yang berjudul The Age of Fire
mengilustrasikan kemarahan Ibu Bumi yang menyala menghanguskan segala sesuatu
di sekitarnya. Dalam salah satu fragmen karya teranyar Citra Sasmita yang berjudul
Ode To The Sun, ia menggambarkan ritual purifikasi api untuk menghentikan wabah.
Dalam teks Veda disebutkan mengenai ritual Agnihotra yang bertujuan untuk

menyeimbangkan tubuh yang menderita sakit.
I1I. Seni Sebagai Transfigurasi Magi

Bapak dan Ibu yang saya hormati,

Saya tidak pernah menempuh pendidikan seni secara formal. Pengetahuan saya
tentang seni memang ditanamkan dalam diri saya melalui kehidupan sehari-hari
sebagai perempuan adat Bali. Masih tersimpan dalam ingatan semasa kanak-kanak
keseharian saya dipadati oleh kesenian. Pagi hari saya akan berlatih menari, tari
pendet dan tari panyembrama, lalu dilanjutkan dengan matembang dan mekidung,
menyanyikan lagu-lagu yang senantiasa menyertai ritual persembahyangan di Pura,
menjelang sore hari saya mempersiapkan canang sari, mejejarit, semacam kerajinan
tangan menggunakan janur untuk membuat wadah sesaji sebagai sarana

persembahyangan.

Wabah menurut pandangan masyarakat Bali adalah wujud dari gumi mebalik, atau
dunia yang semrawut. Disekuilibrium ini dapat dipahami menjadi tiga hal;

ketidakseimbangan antar manusia, ketidakseimbangan dengan lingkungan hidup dan



S

Institut
Kesenian
Jakarta

ketidakseimbangan dengan dunia supernatural. Penawar dari keadaan yang
menyengsarakan ini diyakini dapat ditempuh melalui tarian kuno yang disebut dengan
tari sanghyang. Tari sanghyang diselenggarakan di desa-desa yang warganya
mengalami penyakit. Penyakit yang dimaksud meliputi; penyakit sosial, seperti
konflik antar warga desa, maupun penyakit yang menimpa tubuh seperti influenza,

disentri, malaria, dan campak.

Tari sanghyang berakar pada kepercayaan animisme yang menganggap bahwa seluruh
makhluk memiliki roh yang merupakan bagian dari totalitas jagat ini. Para penari
yang terpilih untuk menjalani ritual ini akan mengalami kerasukan atau kesurupan.
Ada beragam tari sanghyang; sanghyang jaran, sanghyang dedari, sanghyang
penyalin, sanghyang bojog, sanghyang perahu, sanghyang sampat, sanghyang
memedi dan lainnya. Meski bertujuan sama, yakni untuk mengeliminir wabah, tetapi
forma tariannya berbeda-beda. Pada tarian sanghyang jaran, penari kesurupan roh
dewata yang berbentuk kuda yang agung. Oleh karena itu, penari akan menirukan
gerakan kuda yang lincah, melompat-lompat, bahkan berlari amat sangat kencang

persis mengikuti tindak tanduk seekor kuda liar.

Pada sanghyang memedi, penari dirasuki roh makhluk gaib penunggu sungai, pada
sanghyang bojog para penari dirasuki roh monyet yang badung memanjat pepohonan,
sementara itu sanghyang dedari, para penari diyakini menjadi tempat bersemayamnya
dewi khayangan; Supraba dan Tunjung Biru. Masing-masing tarian sanghyang ini
menggunakan tata laksana ritual yang kurang lebih sama, menjadikan tubuh para
penari berada di dua realitas, dunia sekala (dunia yang nampak, atau dunia empiris)
dan dunia niskala (dunia yang halus, tidak serta merta dapat diobservasi). Ambiguitas
ini menjadikan tubuh yang kerasukan memiliki kemampuan magi, mereka berdaya

menyembuhkan kembali dunia yang rumpang karena wabah.

Pertama kalinya saya menyaksikan tari sanghyang jaran gading di Desa Geriana
Kauh, Karangasem, saya sungguh-sungguh terhipnotis. Desa yang damai itu, yang
terletak tepat di kaki Gunung Agung, dikeliling oleh hutan bambu dan sawah yang
membentang sejauh cakrawala. Tari sanghyang jaran dipentaskan di depan Pura
Pejenengan, roh dewata akan merasuk jika suasana khusyuk, hening tanpa secercah

sinar sedikit pun. Saat roh dewata yang agung tiba, penari akan berlarian menginjak

10



S

Institut
Kesenian
Jakarta

bara api yang terdiri atas tempurung kelapa yang dibakar. Penari yang tubuhnya telah
dirasuki roh, diyakini memiliki kekuatan super untuk melakukan berbagai atraksi

berbahaya tanpa terciderai.

Warga yang duduk di bawah melingkari sanghyang jaran, turut berpartisipasi dalam
ritual ini. Mereka menyanyikan mantra® pengiring sehingga roh dewata dapat turun ke

dunia manusia.

“lkut nyane kenjir kori
Dangkark dikrik di pasisi
Tepuk api dong ceburin”

“Buntut yang panjang tumbuh di belakangnya,
la menari seperti kuda liar di pantai

’

Saat melihat api, ia melompat ke dalamnya.’

Apakah makna tari sanghyang jaran di dunia yang menganut dromologi, suatu
paradigma hidup berlandaskan azas kecepatan? Adakah titik temu antara rasio dan
magi, khususnya di masa pandemi? Seperti halnya tubuh penari yang bergerak dalam
ambivalensi dua dunia. Tari sanghyang jaran adalah seni yang memudar. Penari
sanghyang jaran di dusun Geriana Kauh, yang bernama I Wayan Kisid (65 tahun). la
adalah penari terakhir di sana, belum ada pewahyuan terkait kepada siapa roh agung
itu akan menitis. Selepas merampungkan ritual dan siuman dari kerasukan, saya
bertanya pada I Wayan Kisid, apa yang ia rasakan? Ia tidak mengingat apapun,
kecuali suatu perasaan bahagia, optimis, dan apapun persoalan yang mendera desa
mereka, entah itu wabah penyakit, hama atau friksi sosial akan teratasi. Ritual
sanghyang jaran dalam hal ini, menjadi ruang transfigurasi kolektif. Suatu peristiwa

katarsis yang mendorong transformasi bersama.

Seni beserta kemanjuran terapetiknya, teramat dibutuhkan saat ini. Seni menjadi
konsolasi di tengah-tengah pemberitaan kurva yang membumbung merisaukan. Seni
adalah komunikasi antar batin yang mengingatkan manusia mengenai perasaan
bahagia yang pernah mereka rasakan. Karya seni adalah mesin waktu yang

membolehkan mereka yang telah kehilangan orang-orang yang dicintai, sanak

6 Leon Rubin dan I Nyoman Sedana, Performances in Bali, Routledge, USA: 2007
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keluarga, teman-teman, dapat berjumpa melalui senandung lagu, atau puisi liris. Foto-
foto para tenaga kesehatan dengan bekas memar di wajah mereka dikarenakan
menggunakan masker terlampau lama, atau potret mereka yang tertidur di selasar
rumah sakit lengkap dengan alat pelindung diri, membuat kita haru. Oleh sebab itulah,
kemanusiaan harus diperjuangkan, kita harus saling menjaga, saling mengasihi.
Begitu juga, seloroh para pelawak mengkritisi kebijakan-kebijakan politik semasa
pandemi, membuat kita tertawa miris, namun kita harus belajar tetap tertawa, meski

situasi terlalu absurd. Bukankah tawa meningkatkan kekebalan tubuh?

Pandemi ini menyimpan lipatan-lipatan yang belum kita ungkap. Seniman
berkemampuan untuk menguak lipatan-lipatan itu menggunakan tubuhnya. Seniman
meminjamkan tubuhnya ke semesta, membagi dirinya di antara dua dunia, realitas
faktual dan realitas transenden demi merangsang keberanian kita untuk terus
merangkul lipatan. Seniman adalah suara nurani terdalam yang berbisik, “jangan sirna

gairah, kau harus hidup untuk hari esok.”
Terima kasih.

Dr. L.G. Saraswati Putri, S.S., M.Hum.

Jakarta, 26 Juni 2020 - Pidato Seni Dies Natalis Institut Kesenian Jakarta ke-50
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